原刊导语：对于接受临终关怀与姑息照护的患者，疼痛急性加重往往不是“会不会发生”，而是“什么时候发生”。要应对得当，需要提前规划、使用生活质量评估工具，并在急性疼痛到来之前，就开始清晰地与客户沟通。帮助客户更好地识别、理解疼痛表现，并作出适当准备，不仅有助于维持患者的生活质量，也有助于维持其家庭的生活质量。
疼痛危机很少会客气地提前打招呼，尤其是接受临终关怀与姑息照护的患者。它常常在周六深夜出现：家人本该入睡，却沮丧地坐在卧室里，手里握着电话，犹豫这究竟是一直担心的急症，还是一个格外难熬的夜晚。
这一刻能否平静、可控地度过，还是最终变成惊慌失措地开车赶往急诊，往往几乎完全取决于兽医团队在数周前做了什么。
临终关怀和姑息照护患者面对的是进行性、且常常难以预测的疾病。疼痛不会停留在同一水平：它会升级、进入平台期，有时还会毫无预警地突然加剧。能够从容应对这些波动的医院，不只是拥有出色的急诊流程，更是在危机发生前就为照护计划做好了防范。
这意味着教会主人观察什么，建立人人都理解的逐级干预路径，提前写好疼痛加重时的应对步骤，并在适当情况下，于需要之前就将危机用药准备在家中。
尽早评分、持续评分，并教会主人使用工具
照护者每天 24 小时与患者生活在一起，而兽医团队可能每隔几周才见到患者 15 分钟。这一差距可能成为慢性疼痛管理最大的盲区；评分工具则可以连接家庭与医院这两个场景。
两类评估工具尤其重要，但它们衡量的是不同的事情。
慢性疼痛量表用于量化疼痛严重程度，以及疼痛对起身、爬楼梯或跳跃等特定活动的干扰。可以使用经过验证的工具，例如犬简明疼痛量表（Canine Brief Pain Inventory，CBPI）、赫尔辛基慢性疼痛指数、利物浦犬骨关节炎（Liverpool Osteoarthritis in Dogs，LOAD）问卷和猫肌肉骨骼疼痛指数；也可以使用医院改编、便于客户理解的量表，例如科罗拉多州立大学（CSU）慢性疼痛量表。
更综合的生活质量工具，例如 CSU 生活质量量表，则从更广泛的角度评估整体姑息照护计划是否仍然有效。两类工具结合起来，能帮助主人把原本只能描述成“她好像变差了”的感受，转化为有结构、可交流的信息。
作者强调，工具的价值尤其在于反复使用，而不只是工具本身的精确程度。每次复诊前一两天，通过邮件或短信将相关量表发给家庭，让他们在症状实际出现的环境中评分，而不是在可能受肾上腺素影响的诊室内评分。
随后，每次就诊时，包括简短复查，都由一位具备相应资质的团队成员完成一份平行评分；不一定必须由兽医师本人完成。这样，趋势记录就不会中断。单次评分是一张快照，连续趋势则可以成为预警系统。
当 CBPI 分数升高，或生活质量（QoL）总分开始下降时，主人已经学会识别：这些数字，而不只是直觉，提示宠物的整体舒适度发生了变化。团队于是能够在患者真正陷入危机之前介入。
需要升级之前，先讲清楚干预阶梯
身处疼痛危机的主人，往往没有足够的心理余力，去决定是否接受一个刚刚介绍的全新治疗或药物。但如果讨论的是他们已经理解的计划中的“第三步”，他们就更容易应对。因此，应在开始姑息照护时，就带家庭了解逐级干预路径，而不是等慢性疼痛急性加重时才解释。
应把逐级疼痛管理阶梯解释为在原有基础上的叠加，而不是简单替换：采用“保留已有措施，并增加支持”的思路，而非“把药换掉”的思路。每一层都建立在前一层之上。疼痛加重不一定意味着之前的药物失败、必须全部弃用，而可能意味着疾病的发展超出了现有方案的控制能力，需要补强。
提前理解这一框架的主人，会把升级治疗看成“使用工具箱中的下一件工具”，而不是认为局面正在崩溃，或之前的计划就是错的。仅仅改变这种理解方式，就能减少许多恐慌性的非工作时间来电及急诊就诊。
书面材料有助于让这些信息留在主人心中。在首次临终关怀评估时提供一页可视化的阶梯图，并在每次复诊时重温，就能把抽象的口头说明，变成主人在晚上 11 点也能从抽屉里拿出来、看懂并认出的实际工具。
疼痛加重之前，就建立应对计划
急性加重计划连接着“基础慢性疼痛管理”与“真正的危机”。它应当写下来、具体明确，并经过演练，而不是在危机中临时拼凑。
一份好的计划，会明确告诉主人：自己的宠物出现哪些表现算作疼痛加重，先给予哪种药物、剂量是多少，预计多快能看到改善，以及达到什么界限时应“联系我们”、什么情况则意味着“现在是急症”。计划还应说明，在联系医院前最多可以安全等待多久，以及非工作时间应拨打哪个电话。
许多情况下，加重计划可以包括对宠物日常用药进行额外调整，例如增加单次剂量或给药频率。它也可以包含新开具的药物，但最好提前处方并备好，以应对急性加重。额外的脉冲电磁场（PEMF）治疗、热敷或冷敷、按摩等整合性措施，也应纳入规划。
一个关键点是，计划必须有明确目标：让宠物回到其平时的基线状态，而不是追求疼痛完全归零。主人需要知道，自己的宠物处于“基线”时是什么样，才能在约定的时间窗口内判断方案是否有效；原文给出的常见窗口是 24—48 小时，而不是让主人自行不断加码干预。
应急药物包：让舒适照护有序开展
对于确实面临严重疼痛危机风险的患者，例如晚期骨肉瘤、血管肉瘤或终末期骨关节炎患者，一些临终关怀与姑息照护机构会提供带回家的应急药物包。
包内可以放什么，以及如何开具、标识和追踪这些药物，取决于各州不同的处方要求、处方药监测计划（PDMP）报告要求，以及管制药品规定。美国并不存在一个全国通用的模板。目标是运用所在州允许的各项保障措施，确保危机发生前，家庭中已经有一套真正可执行的计划。
在实际工作中，首先应核实所在州当前的 PDMP 和管制药品发放要求，并在决定提供带回家的阿片类应急药物包或开具相关处方前，联系药学专业支持。
把适用的最严格处方要求落实到流程中，再增加一层安全保障：使用儿童防开启、能显示是否被拆封的包装；提供通俗易懂的给药和储存说明；记录有关风险及安全操作的知情沟通；并在药物不再需要时，提供清楚的处置指导。与其他管制药品一样，在病历中记录适应证、数量、知情同意及重新评估日期。
原刊配图说明：应急药物包中的儿童防开启包装、标签及说明资料示例。图片署名：Michelle Frank，RVT、CHPT。
如果法律或机构政策不支持将真正的应急阿片类药物带回家，也不意味着可以省略准备工作，而是应把保障安排放在其他环节：保证疼痛加重当日能获得就诊，制定清楚的非工作时间流程，由本院或合作急诊机构提供缓解措施，或准备一套主人能够按计划立即使用的非管制辅助措施舒适照护包。
具体机制因医院和所在州而异。真正重要的是，每一个接受临终关怀的家庭，都能提前知道：一旦真正的危机到来，下一步究竟做什么、去哪里。
预防疼痛危机失控，并不依赖某一件单独的工具。它需要主人有能力客观评价自己所观察到的情况；在用得上之前，就已经理解计划；演练过疼痛加重时的应对方式；并且知道疼痛真正升级时的明确安排。
在危机来临前就建立这四个部分，医院就能把令人紧张的深夜急症，转化为有序、可管理的重新评估与应对过程。
原刊合作披露：本文与获得 AAHA 生命末期照护认证的 Caring Pathways 合作制作。原刊还介绍，Tyler Carmack 医生将在俄勒冈州波特兰举办的 AAHA Con 2026 上讲授这一主题。
原刊主图说明：Kristin Hernandez 医生与 Deneige Arguin 及其犬 Moose 一起查看舒适照护资料包，其中包括慢性疼痛量表。Moose 为 10 岁、已绝育雄性巴哥犬。摄影：Josh Lewis，Caring Pathways。